Itu adalah tanggal 25 Juli tahun 2034 jam 00.15.

Aku sedang mau sikat gigi, mau siap-siap tidur ketika tiba-tiba Sartini, robot asisten rumah tanggaku, menghampiri. “Juragan, ada tamu di luar, mencari non Alisha”. Emang itu robot fiturnya kita bisa pilih sendiri mau minta dipanggil apa. Itu aku iseng pilihnya ‘juragan’, tapi abis itu ga tau cara gantinya lagi gimana. Ya udah sampe sekarang dia memanggilku begitu.

Anyway.

Aku tidak terkejut sedikitpun ada yang mencari anakku tengah malam begini. Hari ini memang ulang tahun anakku. Pada masa kemajuan peradaban manusia ini pun ternyata masih ngetren ngasih kejutan ulang tahun tengah malem. Ckckck.

“Ya sudah, saya aja yang keluar. Jangan kasih tahu Alisha. Kamu istirahat aja sana”

“Siap Juragan!” Kemudian Sartini meluncur ke colokan untuk menge-charge diri sendiri.

Aku pun ke pekarangan rumah dan mendapati ada seorang anak muda. Mobil terbangnya diparkir dalam kondisi ngambang di dekat situ. Pas ngeliat aku keluar, dia langsung bilang, “Malam Om, maaf mengganggu,” sambil menganggukkan kepalanya gitu. Oh sopan santun juga.

“Malam. Coba perkenalkan dirimu, Nak! Formatnya nama, kelas, nomer absen, hobi, dan zodiak,” jawabku dengan suara yang wibawanya ditingkatkan 2 oktaf lebih tinggi.

“Hah? Serius Om?”

“Lah masak saya becanda tengah malem? Oya sekalian sini lihat kartu identitasmu untuk validasi”

“Oh.. oo.. oke Om,” pemuda itu menyerahkan kartu identitasnya. Tentu saja wujudnya bukan eKTP primitif yang kalian kenal di masa lalu itu. Udah primitif, dikorupsi pula ya. Ini bentuknya futuristik banget lah, susah menjelaskannya pada kalian.

“Lapor Om!” Kata dia memulai perkenalannya. Lah ngapain lapor juga ni bocah hahaha. Untung ga pake hormat grak segala. “Nama saya Waluyo Om, kelas 12X nomer absen 1024, sekelas sama Alisha. Hobi, eh, apa ya, mendengarkan musik. Kalo zodiak Pisces”

“Pisces itu yang tuan putri itu ya?”

“Hah? Bukan Om, ikan Om setahu saya”

“Ck, bukan. Princess tadi maksudnya. Mau plesetan jadi ga lucu deh gara-gara kamu ga nangkep”

“Ma.. maaf ya Om”

“Okelah, terimakasih. Saya terima perkenalannya. By the way saya sering mendengar tentang kamu nak Waluyo”

“Wah, beneran Om? Alisha sering ngomongin saya??”

“Iya sering. Kamu, Zander juga, Mariana juga, Nancy juga, mbok Wati penjaga kantin, Pak Rachmat, Bu Ningsih, semua yang di sekolahan dia sering omongin”

“Oh…” Agak kecewa dia kayaknya.

“Jadi ada keperluan apa Nak Waluyo ke sini tengah malam?”

“Oiya, Alishanya ada Om? Saya mau ngasih kejutan kado dan kue ulang tahun nih. Hehe”

“Oh begitu. Gini ya nak Waluyo. Soal ulang tahun ini, saya sih oke saja kalo kamu mau kasih kejutannya tengah malem gini. Tapi ini masukan dari Om sebagai sesama lelaki ya. Pernah gak sih kamu berpikir Alisha lahirnya 25 Juli itu jam berapa? Kalo dia lahirnya siang atau sore, apakah benar kamu memberi kejutan tengah malam gini dimana dia sebenarnya dulu belum lahir?”

Waluyo terperangah mendengar pencerahan ini. “Wah! Bener juga Om! Saya gak kepikir sampe situ! Kalo boleh tahu Alisha lahirnya jam berapa sih dulu?”

“Nah. Kalo dikasih tahu begitu saja apakah kamu bisa membanggakan perjuanganmu ini?”

“Siap Om! Saya akan mencari tahu sendiri!” Luar biasa anak muda semangatnya.

“Gini deh. Om kasih pertanyaan, kalo bisa jawab, nanti Om kasih tau Alisha lahirnya jam berapa.”

“Wahh, boleh boleh Om”

“Dalam film Star Wars episode A New Hope, dari mana kah Luke Skywalker pertama kali menemukan R2D2?”

“Waduhhh, saya nonton Star Wars paling jadul itu episode 9 Om. Nyerah!”

“Hahaha.. Ya udah sana belajar dulu lagi. Kapan-kapan kalo udah siap kamu tantangin Om lagi ya! Atau kamu bisa bikin plesetan yang lucu? Kalo bisa lebih lucu dari Om nanti tak kasih tahu jamnya”

“Sa.. saya nonton Star Wars aja deh Om kalo gitu. Saya pamit dulu ya Om. Nanti hadiahnya saya kasih di sekolah aja, sama-sama belum tentu bener jamnya. Pamit ya Om.”

“Eh, tunggu-tunggu. Tadi katanya bawa kue juga?”

“Iya Om,” dia menunjukkan kotak di tangan kanannya.

“Kue apa?”

“Cheesecake Om”

“Ya udah siniin”

“Ha?”

Akupun mengambil kotak kue dari Waluyo yang masih kebingungan. “Makasih ya. Untung belum jadi sikat gigi tadi. Udah sana balik. Besok sekolah pagi-pagi kan”.

“Ba.. Baik. Mari Om. Selamat malam,” demikianlah Waluyo yang serba salah kembali ke mobil terbangnya dan meluncur pergi.

…..

Itu aku sedang siap-siap memotong cheesecake Waluyo di dapur ketika Alisha masuk untuk ambil minum.

“Pah, tadi ngomong sama siapa di luar?”

“Itu Pak Parto cyborg satpam, ngasih undangan kerja bakti”

“Mana ada kerja bakti tahun 2034 Papaa.. Hahaha”

“Hahaha.. Ini mau kue ga? Enak, gratis”

“Hahahaha.. Pasti temenku lagi ya Pa? Dikerjain apa lagi sama Papa?”

“Huss, bukan dikerjain. Itu diasah mentalnya, biar teruji”

“Ya ampun Pa, ngapain ngasah mental anak orang, urusannya orangtuanya lah, hahaha”

“Lah, siapa tau jadi anak Papa juga kan suatu hari nanti”

“Apa sih Pah, engga lah. Alisha belum mikir sampe yang kayak gitu lah”

“Yah, mungkin Papa yang mikirnya kejauhan ya, secara kamu udah 17 tahun hari ini”

“Maaf ya Pa…”

“Ha? Kenapa minta maaf?”

“Soalnya Alisha populer di sekolah jadi Papa kerepotan mesti menghadapi pemuda-pemuda itu, hahahaha…” kata Alisha sambil keluar dari dapur.

“Hehhh! Gaya banget.. Hahaha! Oiya, nitip ini buat temenmu,” kataku sambil melempar sesuatu ke Alisha.

“LHO? NGAPAIN KARTU IDENTITAS WALUYO BISA SAMPE DI PAPA?!”

“Tadi lupa balikin, hahaha..”

“PAPAAAAA… HAHAHAHAHA”

I love you sayang. Selamat ulangtahun ya.

Eh belum jamnya ding 🙂